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La generación de 1924: el dilema del realismo 
Frank Dauster 
Están de acuerdo los críticos en que los orígenes del teatro moderno de 
México se remontan a la década de los 1920, pero en esto termina la 
unanimidad. Algunos señalan como verdaderos antecedentes el llamado 
Grupo de los Siete, otros prefieren funciones de tipo folklórico popular. La 
opinión mayoritaria acepta el papel decisivo de Teatro Ulises (1928-1929) y su 
manifestación posterior a través de los Escolares del Teatro (1931), Teatro 
Orientación (1932-1935), grupo correspondiente en gran parte al reunido 
alrededor de la revista Contemporáneos. Varios críticos ven la semilla de la 
renovación en movimientos sólo indirectamente relacionados con el teatro, 
por ejemplo, el estridentismo que aparece alrededor de 1922. Efectivamente, 
el movimiento es anterior en varios años a Ulises y los Contemporáneos, 
aunque de modo muy relativo, ya que la mayoría de éstos colaboraban en 
diversas revistas anteriores al estridentismo. De todos modos, tuvo muy poco 
impacto el estridentismo en el teatro. El criterio más aceptado fue expresado 
en 1931 por Carleton Beals al decir que "El teatro se ha salvado solamente por 
el esfuerzo de una escalera de servicio llamada Ulises, en la calle de 
Mesones."1 
El teatro comercial se alimentaba de la anacrónica comedia española de 
amoríos y adulterios frivolos, de técnica realista y estilo insoportablemente 
pasado de moda. Apenas se representaban obras de autor mexicano, pero la 
temporada de 1923 organizada por la nueva Unión de Autores Dramáticos 
ofreció exclusivamente obras nacionales. Las figuras claves de la temporada 
formaron el núcleo de los Siete Autores: Francisco Monterde, José Joaquín 
Gamboa, Carlos Noriega Hope, Víctor Manuel Diez Barroso, Ricardo 
Parada León, y los hermanos Lázaro y Carlos Lozano García. Representan 
un movimiento nacionalista en el teatro; durante su temporada de 1925-1926 
se representaron más obras mexicanas que en todo el cuarto de siglo anterior, 
y en 1929 Padre mercader de Carlos Díaz Dufoo padre alcanzó las cien 
representaciones, primera vez que lo hiciera una obra mexicana. Cuando el 
grupo se disgregó en 1927, formaron el núcleo de la Comedia Mexicana en 
1929. Esta tampoco duró mucho, y casi todos abandonaron la creación 
teatral. 
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En cierto momento hubo una pequeña polémica sobre la importancia de 
los Siete relativo a Ulises, pero a estas alturas se nos hace difícil ver una 
actividad decisiva. El suyo es un teatro criollo de clase media urbana, vertido 
en moldes importados de la misma tradición europea que se buscaba superar. 
Claro está que lo hicieron pensando en futuras renovaciones; su manifiesto de 
1926 hace hincapié en la necesidad de despertar al público mexicano a la 
existencia de los nuevos dramaturgos extranjeros, si bien la lista de modelos 
no era exactamente de ultimo momento. El razonamiento lo hallamos en 
algunas palabras de Monterde, cuando dice que al público mexicano "había 
que conducirlo hasta Achard, antes de que llegase a Vildrac y Cocteau; hasta 
Pirandello, antes de que se familiarizara con Bontempelli y los autores del 
'grotesco' italiano; hasta Wilde, antes de que conociera a otros dramaturgos 
ingleses y norteamericanos."2 
A pesar del vanguardismo de su actitud, el teatro de los Siete tiende 
marcadamente a la abstracción y el racionalismo; es decir, no se aparta del 
modelo hecho del teatro en boga. Frente al realismo desvencijado, optaron por 
renovar desde dentro mejorando los modelos en vez de rechazarlos. Por otro 
lado, concibieron su renovación en términos filosóficos y no teatrales. 
Pusieron sus obras en los destartalados teatros viejos, con elencos profe-
sionales, en un momento cuando el teatro mexicano contaba solamente con 
actores que seguían la decadente tradición española, con su lastre de primer 
galán, morcilla y apuntador. Mientras que Ulises, en términos teatrales, mira 
hacia el futuro, los Siete, con todo el valor que tienen, no ven la necesidad de 
romper con un sistema caduco. En vez de crear un futuro, escriben hacia 
atrás. 
Teatro Ulises tomó su nombre de la revista dirigida por Villaurrutia y 
Novo durante 1927-1928. La tónica del grupo es su inquietud. Si el concepto 
que tienen del teatro no parece del todo diferente de lo que se pregonó en el 
manifiesto de los Siete, sí lo es su forma de ponerlo en práctica. Rechazan el 
barato teatro comercial; se lanzan a hacerlo todo en el teatro. Los dos 
programas de Ulises consistieron en obras de Dunsany, Roger-Marx, Vildrac, 
Cocteau y O'Neill, traducidos en su mayoría por miembros del grupo, que 
también se encargan de representación, dirección, luces, y todo lo demás. Sus 
montajes están inspirados en los nuevos teóricos. Lo que en su momento les 
pareció a algunos un nuevo diletantismo se inspira más bien en una visión del 
teatro que ve la necesidad de volver a emprender la tarea desde el comienzo, y 
a una extraordinaria curiosidad sobre el teatro mundial. Fue un teatro en el 
cual todo estaba como vuelto a pensar, sin caer en rutinarias reacciones 
recortadas según modelos fabricados en otra parte o dirigidos por burócratas. 
Ulises era exótico, cosmopolita, una abertura a la cultura teatral mundial, 
y lo mismo es cierto de Orientación, establecida en 1932 bajo la dirección de 
Celestino Gorostiza con subvención del gobierno. El repertorio, otra vez 
mayormente en traducción por los miembros, era como antología del mejor 
teatro universal, como si ya no sintieran la necesidad de ser tan agresivamente 
vanguardistas: Romains, O'Neill, Cocteau, Pellerin, Moliere, Chejov, Shaw, 
Synge, Gogol, Shakespeare, Sófocles, Achard, Cervantes, Lenormand, Moi-
nar. Estos aventureros del teatro que fueron los integrantes de Ulises y 
Orientación ampliaron el repertorio e introdujeron nuevos conceptos de 
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escenografía, luces, dirección y actuación, pero quizá su más importante 
hazaña fuera la subordinación del culto de la personalidad al concepto 
totalizador de la obra teatral. 
Cuando se deshizo definitivamente Orientación, sus integrantes viraron 
hacia la burocracia algunos y otros hacia el teatro comercial. Es un momento 
de crisis cuando el teatro profesional se ve amenazado por el comercialismo 
barato: astrakanes, costumbrismo fácil, psicologismo sensacional. Y sucede 
algo que parece la negación de todos los propuestos de Ulises-Orientación: al 
dedicarse al teatro profesionalmente, adoptan la mecánica del detestado 
realismo. Para vivir del teatro o del cine—elemento éste muy importante—no 
hallaban muchas posibilidades de hacer teatro experimental o de vanguardia. 
Pero en otro plano, la justificación no es económica. Si iban a hacer teatro que 
no fuera pasatiempo para camarillas, tenían que hacer el único teatro posible 
en el medioambiente—un teatro hecho dentro de los contornos del realismo 
burgués contra el cual habían peleado tan duramente, y al parecer, tan sin 
éxito. Pero sólo al parecer. Para comprender el alcance de Ulises, solamente 
hay que comparar los textos dramáticos del teatro profesional de los años 20 y 
30 con las obras de Villaurrutia, que fue el primero en lanzarse a la aventura, 
o los de Gorostiza y Novo cuando éstos volvieron a escribir para el teatro. 
Hacían a la fuerza un teatro realista, pero un realismo crítico hecho con arte. 
Villaurrutia es ejemplo destacado, autor de los Autos profanos, entre las más 
afamadas obras del teatro experimental de la década. De las cinco, Parece 
mentira (1933) y ¿En qué piensas? (1938) son a todas luces las más novedosas. El 
ausente (1937) es una pequeña joya realista; Ha llegado el momento (1934) 
sorprende por ser un anticipo directo del mundo dramático de las obras 
tardías: clase media alta, preocupaciones amorosas, diálogo pulido y ar-
tificioso. Sea Ud. breve (1934) puede que sea la más sorprendente de todas; en 
su socarronería, tan distinta a la ironía villaurrutiana, apunta al absurdo. 
Pero las más importantes aquí son Parece mentira y ¿En qué piensas? 
Traducen a términos teatrales preocupaciones existenciales visibles en la 
poesía del autor: la autenticidad individual, la relatividad, el dilema solipsista. 
Lo fascinante es que las dos obras están concebidas dentro del teatro realista; 
son como variantes a la temática consabida del lío amoroso. Pero emplea el 
autor estas técnicas para socavar los cimientos del realismo y de su elemento 
imprescindible, la creencia en un mundo estable, inmutable. Estas dos obras 
nos roban las muletas intelectuales y nos hacen reconocer que la vida es 
misterio, amenaza, fascinación. Habitamos una selva de símbolos o si se 
prefiere, códigos, sin que haya posibilidad de interpretación. 
La única verdadera tentativa por Villaurrutia de incorporar estos recursos 
al teatro profesional es Invitación a la muerte (1940), primera obra suya de más 
de un acto. Pero aquí se nota otra vez este peculiar movimiento hacia las 
técnicas del realismo. Por irrealistas que sean los intereses intelectuales 
subyacentes, esta adaptación de Hamlet al ambiente mexicano y la pro-
blemática interior del personaje se presenta con engarce realista. El contenido 
de la obra es del todo contrario al realismo de cajón, pero la mecánica de la 
obra no lo es, y en términos realistas se expresa la terrible problemática de 
Alberto. 
Se acostumbra dividir el teatro de Villaurrutia en tres períodos: los Autos 
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profanos, Invitación a la muerte, y las obras destinadas al teatro comercial. 
Sugiere Adolfo Snaidas otra clasificación: el período experimental, represen-
tado por las obras en un acto e Invitación, las tres obras que tratan relaciones 
entre padres e hijos, un período final cuyas obras se concentran en problemas 
matrimoniales, y una provisoria cuarta etapa tronchada por la muerte y 
representada por La tragedia de las equivocaciones.3 Esta nueva taxonomía es más 
exacta, pero como la primera tiende a borrar la importante continuidad 
temática. La verdad es que Invitación es la obra clásica villaurrutiana sobre 
relaciones entre padres e hijos y conflictos familiares, mientras que las obras 
que se concentran en tal problema también tratan conflictos de tipo matri-
monial. De los cinco Autos, cuatro toman como tema—que no es lo mismo que 
sustancia—los devaneos amorosos, y en todo el cuerpo de obras del autor 
hallamos tratados problemas psicológicos. 
Lo más exacto sería decir que el teatro de Villaurrutia demuestra una 
notable concentración en ciertas relaciones personales, casi siempre de clase 
media alta. La selección del realismo exterior para ahondarse en la pro-
blemática psicológica puede ser tanto resultado de necesidades técnicas 
prácticas como de cualquier otro elemento. Resulta interesante que los dos 
últimos estrenos de Villaurrutia fuesen obras tan radicalmente diferentes 
entre sí como Juego peligroso y la Tragedia de las equivocaciones, las dos de 1950. 
Aquélla representa el agotamiento de una línea dramática que investiga las 
nuevas posibilidades de la comedia burguesa, ésta un intento de otra línea. Al 
parecer, y recordando las profundas diferencias, pasaba algo muy parecido en 
su poesía. 
En el teatro de Novo se halla plenamente desarrollado este abandono del 
realismo apenas esbozado en Villaurrutia. En 1924 escribió tres obras cortas. 
La señorita Remington es la viñeta de un joven poeta condenado a trabajar por 
un sueldo y una secretaria moderna, mecanizada y bastante ondulante. 
Divorcio se mofa del teatro realista desde el subtítulo de " D r a m a ibseniano"; 
su mundo de flappers y turistas gringas es lo menos ibseniano que se pudiera 
imaginar. Está muy cerca de García Lorca, por ejemplo, en su rechazo de la 
seriedad y su burla de las convenciones teatrales y sociales. El tercer Fausto es 
muy otra cosa, casi un debate sobre la homosexualidad, de tono serio gidiano 
a pesar de su aplastante ironía. Curiosamente, es de construcción realista, 
aunque una muy problemática representación habría tenido que recurrir a 
una estilización poco realista. Como los Autos de Villaurrutia, relaciona una 
problemática filosófica con otra personal. 
Después de 1924, abandonó Novo la creación dramática, aunque tuvo 
gran importancia como director y maestro. En 1947 volvió con una versión 
para teatro infantil de Don Quijote, y el año siguiente escenificó su versión de la 
novela de Luis G. Inclán, Astucia o los hermanos de la hoja. Escribiendo para un 
publico juvenil y frente al volumen de los libros escogidos, tuvo que 
comprimir y eliminar, cualidades visibles en las obras posteriores. La creación 
de Novo incluye los Diálogos (1956), breves ejercicios sardónicos en los cuales 
satiriza Novo personalidades de presente y pasado; la interesante excepción es 
El joven 7/(1951), despiadada incursión en el mundo onírico. La mayor parte 
de la producción de Novo de esta época consiste en mordaces comedias de 
técnica realista que satirizan la hipocresía de la alta sociedad (La culta dama, 
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1951), la corrupción de la prensa (A ocho columnas, 1956) o los mundos del 
teatro y la psiquiatría (Yocasta, o casi, 1961). 
Pero con el realismo de Novo comienzan a pasar cosas inesperadas, sobre 
todo a partir de Yocasta, o casi. La obra es un complicado juego de espejos a 
base de problemas psicoanalíticos y la dificultad del actor de distinguir entre lo 
real y lo ficticio. Le sirven de armazón diversos mitos griegos, no sólo el 
aludido en el título. En la escondida vida que subyace a la cotidiana, sus 
personajes desempeñan papeles ya descritos por otros dramaturgos y mucho 
antes por los grandes mitos. Somos actores de obras cuyo desenlace no 
podemos saber y la dimensión metateatral subraya nuestra conciencia de esta 
doble naturaleza. Es muy posible que en esto estribe la notoria insistencia de 
toda esta generación de dramaturgos mexicanos en manejar estructuras 
históricas y sobre todo míticas. 
Al lado de esta tendencia, que se acentúa en obras posteriores, hay una 
novedad técnica relacionada: la creciente concentración en dos personajes, los 
agonistas del teatro clásico. Con Yocasta, o casi comienza a desvanecerse el 
realismo convencional aun cuando durante un rato persisten sus estructuras. 
En la desmitificación salvaje de Ha vuelto Ulises (1962) está cerca Novo de 
abandonar el realismo completamente; con Cuauhtemoc (1962) da el paso 
definitivo. Se emplean máscaras y un prólogo hablado directamente al 
público, predominan las escenas de dos personajes y en general una estructura 
que recuerda la de la tragedia griega. Porque de eso se trata: Cuauhtemoc es una 
tentativa de tragedia auténtica mexicana. Coincide en esto Novo otra vez con 
sus coetáneos; entre otros, Usigli escribió su Corona de fuego y un ensayo sobre 
Moctezuma como héroe trágico y Gorostiza compuso su Malinche. 
Las obras más sorprendentes de Novo son dos que tratan este mismo 
mundo prehispánico, pero desde otro ángulo completamente. In pipiltzintzin o 
la guerra de las gordas (1963) desmitifica el retrato consabido del indio taciturno, 
le quita a la temática prehispánica la actitud reverencial. A los pintorescos 
episodios inspirados en la crónica añade Novo un plano anacrónico que 
establece una tensión entre la mofa de costumbres tenochcas y la burla de una 
serie de equivalentes actuales no menos burdos. Pero a pesar del tono de farsa, 
hay una continuidad técnica entre Ha vuelto Ulises, Cuauhtemoc y La guerra de las 
gordas visible en el prólogo al público donde reitera el dramaturgo su 
propósito, al hacerle decir al ministro Tecónal, "Yo no soy precisamente una 
diosa—ni un dios; ni tampoco es esto una tragedia griega. Es una tragedia 
mexica—que parece griega."4 
El último estreno de Novo fue el paso definitivo en esta temática indígena. 
In Ticitezcatl o El espejo encantado parece una alucinada ópera cómica con ribetes 
de Gilbert y Sullivan, Noel Coward y tragedia parodiada. En Teotihuacan, la 
ciudad de los dioses, vuelven a representar la fatal historia Tezcatlipoca, 
Quetzalcóatl y la hermana de éste, disfrazados de dos turistas y su guía. La 
concepción es paródica, y abunda el anacronismo. Entre otros, la acción 
debería pasar en Tula, pero tales nimiedades poco le importan a un espíritu 
libre capaz de rimar Tula con acidula, catres con Batres y salón de té con 
Laurette Sejourné. Pero no todo es frivolidad; empleando estructuras apren-
didas en la tragedia clásica, Novo busca hacer un teatro mexicano, lo cual 
para él equivale a mestizo, porque para Novo lo indígena vive todavía. 
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El tercero de los grandes vanguardistas, Celestino Gorostiza, repite sólo en 
parte esta trayectoria que estamos esbozando. Sus primeras obras reflejan 
intereses intelectuales típicos del momento. El nuevo paraíso (1930) recuerda los 
Autos de Villaurrutia en su visión de un Edén abstracto en el cual viven Adán y 
Eva víctimas de la estrechez moral y la autodecepción. La escuela del amor 
(1933) presenta un grupo de personajes incapaces de afrontar la vida real; 
viven en sueños e ilusiones. Pero uno de ellos tiene la oportunidad de realizar 
su sueño, y acepta con alegría una vida más rica y más compleja a pesar del 
peligro que significa. Ser o no ser (1934) lleva casi al extremo las posibilidades 
del drama psicoanalítico. A un primer acto realista, le sigue un segundo que es 
un sueño visiblemente influido por el surrealismo, y el tercer acto es una 
extraña fusión de sueño y realidad. Manejan estas obras los recursos temáticos 
y técnicos del teatro surrealista: represión y libertad de los impulsos, la 
multiplicidad del ser, la psicología del subconsciente, el elemento onírico, los 
juegos de luces y oscuridad, el decorado impresionista o fantástico. 
Pero después de estas aventuras, Escombros del sueño (1938) apunta hacia la 
transición al teatro tradicional. Cuando en 1952 Gorostiza vuelve a la 
creación dramática, El color de nuestra piel es de técnica rigurosamente realista y 
de temática social: el prejuicio racial. Sus otras obras siguen la misma veta. 
Columna social (1955) satiriza los deseos de figurar; está bien construida dentro 
de las convenciones de su tipo: mucho movimiento, exageración, bailarinas en 
mallas, chanzas al arte abstracto, y moraleja final. La sátira halla sus blancos 
en diversos sectores de la vida publica y privada, tales como la corrupción del 
gobierno y de los negocios, los falsos estetas, la vaciedad a la cual está 
condenada la señora por las actitudes sociales dominantes. 
La malinche (1958), última obra de Gorostiza, toma el tema de la conquista 
y el conflicto entre los dos mundos. Es obvio el dilema de todo dramaturgo 
que se enfrenta con una figura histórica de las dimensiones de Cortés. 
¿Presentarlo llanamente? ¿Enmarcarlo con una especie de retablo de gran 
aparato? ¿Intentar convertirlo en personaje trágico, con todos los problemas 
que significa esta ultima decisión? Gracias a la figura de la Malinche, logra en 
gran medida evitar el doble escollo del drama histórico: crear un retablo 
amanerado o inesperadamente anacrónicos personajes del siglo X X en traje 
del XVI . Es fascinante que una vez más el autor de una obra sobre la herencia 
indígena fuera un miembro del grupo Ulises, tantas veces vilipendiados por su 
supuesto antinacionalismo. El teatro maduro de Gorostiza bucea en las raíces 
del ser nacional, como hicieron Villaurrutia y Novo, si bien en otras 
dimensiones. En el caso de Gorostiza, no sale de los límites del realismo 
externo. Rechaza deliberadamente el vanguardismo de juventud para em-
plear el teatro como arma, atacando los abusos cometidos contra los que por 
su color o su pobreza son víctimas del escarnio y del crimen. A la vez es, como 
la labor de sus amigos citados, un intento de mantener el teatro mexicano en 
un plano de maestría profesional. 
Aunque Rodolfo Usigli participó sólo tangencialmente en la aventura de 
Ulises-Orientación, fue coetáneo suyo. Hurga su obra en las contradicciones 
del espíritu humano y señala las lacras morales con un criterio sardónico afín 
al de Shaw, a quien Usigli le caracterizó de agitador ideológico,5 apodo que 
con igual justicia se le podría aplicar al mexicano. Frecuentemente esto 
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conduce a que las obras de Usigli sean consideradas realistas a pesar de que, 
como los de Shaw, los personajes de Usigli tienden a representar puntos de 
vista y aun a veces conflictos esquemáticos. Usigli se oponía a las escuelas del 
teatro; lo mismo renegaba del realismo como del absurdo. Si empleaba el 
aparato exterior del realismo—las cuidadosas acotaciones, la puesta en escena 
correspondiente al mundo circundante, etc.—buscaba una más profunda 
comprensión de la nacionalidad a través del examen concienzudo de sus 
mitos. La cuidadosa recreación de los detalles del mundo exterior que a veces 
se halla en su obra tiene un fin paradójico: ayudar al publico a entrar hasta tal 
punto en la obra que no se dé cuenta de presenciar no una recreación, en 
todos los sentidos, sino una reinterpretación, y a veces tan penosa que el 
publico apenas la aguantaría. Lo mismo se puede decir de la escabrosidad y la 
pasión por la psicología anormal. Si ésta fue preocupación notoria de los 
dramaturgos mexicanos de esta generación, con Usigli tuvo también el mérito 
de atraer a un público que pronto se vio amenazado en lo más íntimo por las 
percepciones del autor. 
La producción total de Usigli es tal que apenas se le puede comentar aquí, 
pero en sus líneas generales, corre la misma trayectoria de experimentación a 
realismo o semirrealismo hasta llegar a un teatro mucho más estilizado. En 4 
chemins 4 (1932), inspirada en Lenormand, dramaturgo predilecto de Ulises, 
abandona los tres actos tradicionales y emplea un recurso insinuado en Falso 
drama (1932) y que se hace importante en obras posteriores—un coro para 
comunicar una impresión total en vez de personajes individualizados.-Entre el 
reparto figuran tres estudiantes, los tres monsieur G, H y R, y las madamas 
A, B, C, D, H y j . El apóstol (1931), probable alusión a Vasconcelos, contrasta 
la estructura tradicional de tres actos, cuarta pared y ambiente realista, con 
una serie de escenas en contrapunto de dos personajes que además de ser 
identificados como Diana y Enrique, también llevan los nombres de El y Ella. 
La tónica social es visible desde muy temprano, por ejemplo en las "Tres 
comedias impolíticas," que aluden de modo transparente al gobierno de 
Calles. Pero si esperamos realismo crítico, llevamos una gran sorpresa. Noche 
de estío (1933)—para algo su título recuerda a Shakespeare—y Estado de secreto 
(1936) critican a personajes conocidos del gobierno pero con comicidad de 
brocha gorda. La sorpresa mayor la hallamos en El presidente y el ideal (1935), 
donde hay un cambio estructural drástico, aunque la materia trata otra vez el 
conflicto entre Calles y Cárdenas. Aunque en tres actos, está hecha realmente 
a base de dieciséis cuadros, más prólogo y epílogo. Cada cuadro satiriza cierto 
sector de la sociedad, y los personajes son más bien tipos anónimos. El cuadro 
II del segundo acto, por ejemplo, presenta a los seis magnates: minero, textil, 
ferrocarrilero, petrolero, de energía eléctrica, y nervioso (!). El cuadro final 
incluye a los ministros 1, 2, 4, 9, 10 y 12, los generales 5, 7, 8, 9 y 10, y los 
cuatro hombres fuertes. Las raíces están, por supuesto, en el expresionismo, 
con sus técnicas de distorción, simplificación y desrealización del individuo. 
Antes de virar hacia un teatro formalmente distinto, escribió Usigli otra 
farsa "impolí t ica," La última puerta (1934-1936), donde notamos el mismo 
diálogo enfático y tipos en vez de personajes individualizados. Es notable por 
dos razones. La primera es su semejanza de tono con Sea Ud. breve de 
Villaurrutia, a quien está dedicada, señalada por Usigli como obra destacada 
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del expresionismo.6 La segunda es la división de la obra en dos partes por un 
"Ballet intermedio de la espera," que es realmente un poema cómico a base 
de juegos de palabras que parodian versos muy conocidos del mismo 
Villaurrutia: 
Yo soy el que espera 
y espera 
y es pera 
que nunca madura 
que nunca ama dura. . .7 
A la letra sigue un comentario del autor en el cual aconseja que los bailarines 
aparezcan primero con abrigo, y que al paso del ballet se los quiten quedando 
en pijama, para ir muriendo bostezando uno por uno hasta formar con sus 
cuerpos un "monumento simbólico." Lejos nos hallamos del moralizante 
teatro realista que se le suele atribuir a Usigli. En las comedias impolíticas, sin 
apartarse de su temática social, experimenta atrevidamente con técnicas 
expresionistas y surrealistas. 
La mayor parte de la producción de Usigli pertenece a un período 
caracterizado por la presentación realista de problemas psicopatológicos y de 
la familia de clase media: casi lo mismo que hemos dicho de Villaurrutia, si 
bien el tono difiere mucho. Suele incluir el autor una minuciosa descripción de 
los muebles y el ambiente, como si buscara afincar su obra en cada detalle de 
lo mexicano. Este es el período de Otra primavera (1938), Medio tono (1937) y los 
grandes éxitos comerciales: El niño y la niebla, Jano es una muchacha, escritas 
estas dos ultimas alrededor de 1936 y estrenadas mucho después. No pierde su 
interés en el experimentalismo. El armazón de Función de despedida (1953) es el 
tradicional de tres actos, pero la obra emplea diversos recursos expresionistas: 
reflectores enfocados en la cara de los personajes, juegos de luces y oscuridad, 
pensamientos grabados de la protagonista que hacen juego con sus parlamen-
tos. 
En otras obras de técnica ortodoxamente realista, maneja Usigli extraor-
dinarias cantidades de personajes, como baile coreografiado para examinar a 
los protagonistas desde todos los ángulos de su falsedad. Otro recurso es la 
repetición. En Los fugitivos (1950) repite Nina sus palabras en francés para 
subrayar la frivolidad de la familia frente a los sucesos políticos de 1908, y en 
Un día de éstos (1954) al instante de morir Gómez Urbina, el que puso en orden 
el país y restableció la rectitud, retoman sus seguidores la estéril lucha por el 
poder con la cual comenzó la obra. 
Todas estas tendencias son visibles en las obras más conocidas y estudiadas 
de Usigli, las tres Coronas y El gesticulador. Esta es la más realista, pero sería 
equivocado tomarla como retrato de personajes específicos como pasó en 
México en el estreno. Al contrario, la obra es una tentativa de tragedia 
mexicana.8 El paradójico protagonista, César Rubio, alcanza una impresio-
nante transformación trágica, porque ésta es una auténtica tragedia dentro del 
enfoque aristotélico. Su verdadera materia es el desarrollo interior de César y 
cómo, al acorralar a Navarro, se conduce a su propio fin. Pero en el fondo no 
es sino gesticulación, falsedad, tan falsa como la de Navarro, arquetipo de la 
corrupción. Es notable que este desdoblamiento moral del personaje produce 
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no el choque binario característico del teatro realista sino un conflicto entre 
César el usurpador, Navarro y el recuerdo del César auténtico. O quizá más 
exactamente, la lucha interior de César frente a todas las otras fuerzas. En este 
plano, no hay mensaje social; El gesticulador nos enfrenta con el dilema moral 
del protagonista trágico, que existe en potencia en todo ser. 
Las tres Coronas se han estudiado y vuelto a estudiar, sobre todo en relación 
con la actitud de Usigli hacia la historia y su costumbre inveterada de 
cambiarla cuando le convenía. Huelga decir que para el dramaturgo lo 
principal no es la verdad del detalle histórico sino su importancia en el 
desarrollo del concepto de la nacionalidad, verdadero asunto de la trilogía. O 
sea, que en vez de interpretar el pasado desde el presente, interpreta presente 
desde pasado. Corona de sombra y Corona de luz no se apartan mayormente del 
realismo convencional. En aquélla se utiliza un escenario dividido en dos 
partes para facilitar el movimiento temporal y espacial entre la vivienda de la 
moribunda emperatriz y diversos lugares sesenta años antes, de modo que al 
pasar de un lado a otro, los personajes están pasando también de un tiempo a 
otro. Este doble enfoque temporal se extiende a los personajes; en rigor, hay 
dos protagonistas principales, Maximiliano y Carlota. 
En Corona de fuego se acentúa la tendencia coreográfica aplicada a la 
tentativa de hacer una tragedia al estilo clásico. Goza de la completa panoplia 
de coro de mexicanos y coro de españoles, numeroso reparto, danzantes y 
cantantes, y diálogo en verso libre irregular, influido todo quizá por dos 
escritores predilectos que también intentaron una tragedia que captara el 
espíritu nacional, Alfonso Reyes y T. S. Eliot. La mayor debilidad son los 
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largos parlamentos declamados. Buscaría Usigli el ambiente del agon clásico 
para presentar un debate entre Cortés y Cuauhtemoc, pero tiende irremisible-
mente a lo estático este tipo de retablo. Si es más espectáculo que drama, 
señala una vez más lo remoto que se hallaba Usigli de ser dramaturgo realista. 
Hacer de sus personajes símbolos encarnados se vuelve costumbre en el 
teatro maduro de Usigli, y en obras como El gran circo del mundo (1968) o 
¡Buenos días, señor Presidente! (1972) llega a presentar personajes que apenas 
tienen personalidad; son actitudes políticas que hablan. En rigor, el teatro de 
Usigli tiene relativamente pocas obras que pudiéramos llamar con exactitud 
ortodoxamente realistas. Al contrario, abundan los elementos expresionistas, 
y sobre todo algunos recursos predilectos: el juego de luces y oscuridad, el 
manejo de un reparto numeroso tipificado, frecuentemente en forma de coro, 
la tendencia coreográfica. En el fondo, y de manera bastante personal, repite 
el movimiento desde el experimentalismo a un realismo crítico muy modi-
ficado para después volver a incorporar elementos vanguardistas, movimiento 
que repiten en parte o en su totalidad todos los dramaturgos que hemos 
comentado aquí. Creemos que el estudio de este proceso pone fin a una serie 
de verdades hechas que en rigor no lo son: el extremado experimentalismo de 
los dramaturgos de Ulises-Orientación, el realismo de Usigli, y el papel 
debatible—y debatido—de los Siete. El estudio de otras figuras menores de la 
época documenta nuestras conclusiones. 
Terminaremos con un comentario quizá paradójico. Al dramaturgo que 
quizá más denodadamente luchó por reconciliar las opuestas tendencias del 
período hoy apenas se le conoce. Se trata de Juan Bustillo Oro, militante del 
Teatro de Ahora en 1932 y autor de un teatro político inspirado en Piscator y 
Brecht. En Los que vuelven, Masas, Justicia, S.A. y San Miguel de las Espinas trata 
temas sociales con un criterio realista: tres actos, la cuarta pared, personajes 
pintados a lo vivo, habla cotidiana y todas las demás convenciones. Pero 
modificó drasticamente el realismo en un intento por hacer un teatro épico. 
Hay coros contrastados de partidos antagónicos, una letanía de sufrimientos 
que parodia amargamente la misa, oscuros, transmisiones de radio, reflec-
tores, altoparlantes, grabaciones, entrada de actores por el foro y proyecciones 
cinematográficas. En suma, todo el arsenal del nuevo teatro europeo. Resulta 
curioso que el dramaturgo acaso más sincronizado con el teatro nuevo, y de 
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